Morningside Heights, July

Haze. Three student violists boarding                 뿌연 대기. 비올라를 들고 버스를 타는
a bus. A clatter of jackhammers.                        세 명의 학생. 공기 드릴의 드르륵 소리.
Granular light. A film of sweat for primer              희뿌연 빛. 땀의 막(膜)은 밑칠,
and the heat for a coat of paint.                          열기는 그 위의 페인트.
A man and a woman on a bench:                       벤치의 남녀: 여자는
she tells him he must be psychic,                      그가 심령력을 가진 게 틀림없다고 말한다,
for how else could he sense, even before she knew, 아님 어떻게 내 자신도 알기 전에  
that she’d need to call it off? A bicyclist               내가 떠나고 싶어 하는지 눈치챘나요?
fumes by with a coach’s whistle clamped            자전거 탄 사람이 씩씩대며 지나간다, 이빨로 
hard between his teeth, shrilling like a teakettle    꽉 문 호각으로 끓는 찻주전자 소리를 내며.
on the boil. I never meant, she says.                   난 그럴 생각 전혀 없었어요, 여자는 말한다.
But I thought, he replies. Two cabs almost           하지만 난 그런 줄 알았어, 남자는 대답한다.
collide; someone yells fuck in Farsi.                    택시 두 대가 충돌할 뻔하고, 누군가 이란어로
I’m sorry, she says. The comforts                        욕한다. 미안해요, 여자가 말한다.
of loneliness fall in like a bad platoon.                 고독의 위안이 오합지졸처럼 정렬한다.
The sky blurs—there’s a storm coming                 하늘이 흐려진다 - 폭풍이 다가온다.
up or down. A lank cat slinks liquidly                   여윈 고양이가 슬그머니 흐르듯
around a corner. How familiar                             코너를 돈다. 낯설게 느껴지는 게,
it feels to feel strange, hollower                           바순보다 속이 빈 것처럼 느껴지는 게,
than a bassoon. A rill of chill air                          얼마나 익숙한가. 나뭇잎들 사이로 한 줄기
in the leaves. A car alarm. Hail.                          서늘한 바람. 자동차 경보음. 우박.

-- William Matthews

비올라가 왜 나오는지 궁금하다면 드릴 소리와의 대비를 생각해보면 될 듯.

호각은 왜 불까. 지나간다 비켜라 이런 건가.

'정렬한다' --> 정렬해서 틀을 갖춘다.

제목의 Morningside Heights는 지명인 듯. 맨해튼에 그런 이름의 지역이 있습니다.