Windchime

She goes out to hang the windchime              그녀는 풍경(風磬)을 걸러 밖으로 나간다,
in her nightie and her work boots.                  잠옷 차림에 작업화를 신고.
It’s six-thirty in the morning                            아침 6시 반
and she’s standing on the plastic ice chest    그녀는 현관의 대들보에 닿기 위해
tiptoe to reach crossbeam of the porch,          플라스틱 아이스박스 위에 발끝으로 서있다.

windchime in her left hand,                            풍경은 왼손에
hammer in her right, the nail                           망치는 오른손에,
gripped tight between her teeth                      못은 이빨 사이에 꽉 물었다

but nothing happens next because                 그러나 아무 일도 일어나지 않는다
she’s trying to figure out                                1번과 3번을 바꿀 방법을
how to switch #1 with #3.                              궁리하고 있기 때문이다.

She must have been standing in the kitchen,   그녀는 부엌에서
coffee in her hand, asleep,                            커피를 손에 든 채 졸며 서 있다가
when she heard it—the wind blowing             그것을 들었을 것이다 - 바람이
through the sound the windchime                   풍경이 내지 않는 소리 사이로
wasn’t making                                              부는 것을,
because it wasn’t there.                                풍경이 거기 없었기 때문에.

No one, including me, especially anymore believes 나를 비롯, 아무도 이제
till death do us part,                                      "죽음이 갈라 놓을 때까지"를 믿지 않는다
but I can see what I would miss in leaving—   그러나 내가 무엇을 그리워하게 될지 알겠다
the way her ankles go into the work boots       그녀가 아이스박스 위에 [발끝으로] 서 있을 때
as she stands upon the ice chest;                  발목이 작업화에 들어가 있는 모양,
the problem scrunched into her forehead;        방법을 찾으려고 웅크린 이마,
the little kissable mouth                                 못을 물고 있는
with the nail in it.                                          키스하고픈 작은 입.

-- Tony Hoagland